|
水库论坛微信群统一入口：skadmin01 水库管家团队业务范围： ☞海内外房地产代理(主营重庆，沈阳） ☞全重庆新盘三无人员贷款 ☞重庆，沈阳二手房经纪（链家贝壳旗下德祐门店） ☞重庆，沈阳二手房贷款超低首付（最低纯0首付） ☞北京工作居住证，深圳，重庆，沈阳落户 ☞抵押贷款，☞征信修复，☞丑房改造、房屋装修，☞房屋托管租赁☞民宿运营 以下为正文： 38平米的北京独居生活
王子白的房子格外清简（黄宇 摄）  插图：以独攻毒
王子白自己动手改造的房间和制造的家具 王子白从小是在北京前门的胡同里长大的，爸妈90年代下岗以后没什么事儿，就天天在城里捡废品，家周边堆满了“战利品”，他觉得那些东西都跟装置似的，也跟着捡。他捡得认真，并不是玩儿票。就拿去年夏天来说，白天，他躲在屋里画画，晚上9点左右出门，因为10点半左右的时候，从慈云寺到大悦城，大部分商铺会陆续打烊，这时候就会有纸箱、易拉罐被往外丢，认识的老板会把废品都给他。11点左右的时候，电动车就装满了，他回家卸趟货，找个凉快的地方歇歇，凌晨2点再去工体附近转一圈儿。那时候，稀稀落落的夜宵摊开始撤摊，只要装模作样地帮忙收拾一下桌椅板凳，倒倒垃圾，摊上的废品就随他挑了，里面有一半以上是易拉罐。有些酒吧不把易拉罐丢出来，留着自己卖，但是多数服务员不管那么多，一股脑儿地倒出来，所以每个酒吧打烊的时候，他都能捡几十个易拉罐。捡瓶子的时候，为了减轻重量、缩小体积，他会把瓶中剩下的水倒掉、再逐一踩扁。有些男人，特别是司机，找不到厕所，就会尿在矿泉水瓶子里。入夜以后，临时停车区的路边，会摆放着一瓶瓶黄色的“农夫山泉”“恒大冰泉”。王子白会把那些尿都倾倒在花坛里，再把瓶子收回去。他说，2013年之前，废品比现在值钱得多，铝七八块一斤，铜30多块一斤，铁能卖一块多一斤。现在的铁只能卖两三毛一斤了，饮料瓶子4分钱一个，所以很多拾荒者都放弃了，但他没有。我看到过一张照片，王子白跨着一辆单薄的红色电动车停在马路中央的隔离带前，侧着身，身后5个大塑料袋摞成一列，里面塞满了捡来的塑料瓶，袋子结结实实地被塑料绳捆在车座上，倚着他的背，就像一只巨大的翅膀。他说，做一个拾破烂的人，触风雨、犯寒暑、穿过风刀霜剑，在大街小巷游走，却也自由如飞鸟。 《春光乍泄》剧照
王子白捡废品虽然不是玩儿票，可是旁观者又总会觉得他像在做一场行为艺术，很重要的原因是，他的很多装置作品就是这么捡出来的。2012年的时候，他做过一件叫《勿忘我》的作品，那是一组有声装置，二十几把木头椅子错落着倒吊在半空，每把椅子中央垂下一根绳子，向下拉是八音盒的开关；地上摆着几十个破旧的板凳，长长短短、高高低低，每个板凳上插着一把金属钥匙，形态各异，可以旋动，也是八音盒的开关。这些椅子、凳子、钥匙全是王子白在捡废品时收集的。
有一次和雕塑家向京谈起这件作品，王子白说：“也许是有点太敏感了，私人的东西也总有种隐秘性，很多破烂儿都打动了我，被遗弃的东西本身就有一种悲情，各自有各自的不幸。我陆续收集了很多旧东西，完全无意识的，很多东西本身就是残品，我只能用另外的东西修补拼接一下，因循现有，死马当活马医，把A的脑袋接在B的屁股上……”我的一个同事说，有一次，她的好友在她家留宿，第二天走的时候说，你的房子散发着一种独居的气息。这话听起来让我觉得有点儿神秘。后来在王子白家，我似乎也发现了这样的“气息”。又要说到那些窗帘一样悬挂着的门来，因为没有被轨道固定，它们是不能紧贴着地面滑动的，更别想什么严丝合缝，而洗手间的门也不例外——王子白向我们展示它的时候说，反正里面有点儿什么声音，听得是很清楚的。我站在侧面一看，门板和墙面之间也有个不小的缝隙。我非常喜欢那扇门，它实在是很美，虽然它让我在采访结束后不得不在小区里狼狈地寻找公共厕所，但它却也因此被附加了一种不去迁就他人的美，是独居者才配拥有的吧。如果还有时间 王子白说他其实是那种有点儿容易迁就别人的人，几个朋友一起出去玩儿，他会想着照顾每一个人的情绪：A今天是不是不开心？B有没有被冷落？C是不是不愿意去这儿？说话的时候，他总是会下意识地打个腹稿，担心对方可能不爱听，即便在父母面前也是如此。他说，有的事情不得不伤害到别人，但有些事却是可以避免的，比如有些话不说，能让别人开心一点儿，其实挺好的。而只有一个人生活，才能让他不用去考虑这些。 我们做了一些假设，如果没有自己的房子，如果没有足够的经济来源，还会一个人住吗？那他也绝不会与人合租。“年轻还好，像我这种上岁数的人，怎么能合租？”他说小孩子是可以和所有人成为朋友的，交朋友就像是一种实验，但交往过的多数人最终成不了朋友。年纪大了以后，有了交朋友的经验，也有了先入为主的概念，不需要再去浪费时间就知道和谁无法成为朋友，更知道想要找一个能合租房子的人恐怕是不可能的。何况他还眼见过几个最好的朋友因为合租闹得天翻地覆。所以，“宁可找一个更偏远的地方，更小，条件更差点儿，哪怕只有10平方米大，我也得一个人住”。但他又说，大概多数人都不会真的想独居一辈子，最后还是希望和自己喜欢的人一起生活。过去，他也曾经两个人一起生活过，只是后来好像再也找不到那么想在一起、适合在一起的人了。2019年夏，他在还没装修好的房子里过夜，屋里没电，放眼望去，窗外也没有一点儿光亮。一次半夜醒来的时候，他感觉自己的身体就像是被千斤的巨石压住了，怎么也动弹不得，一切挣扎都是没有意义的。他感觉那一刻自己仿佛掉进了宇宙最深的黑洞里，渺小的生命无声无息，而卑微的死亡也将无人知晓。也许很多人半夜心悸都有过类似的恐惧，但也许过不了多久就会忘记。可是对于王子白来说，这种感受是无比真实的，因为那个时候，他已经被确诊为AIDS患者十几年了。“鸡尾酒”疗法让他的肝、肾都出了问题，干很少的活儿常常就觉得吃不消，眼前一黑就断片儿了，不知道自己躺在地上多久。他当然知道这种病的轻重，几年前，他的男朋友就是因为同样的病，躺在他怀里离开的。心情好的时候，他是喜欢也需要一个人待着的，有独处的时间和空间他才能沉静下来画画。可是心情不好的时候，他就必须赖在父母和朋友身边。而眼前的现实让他没有办法调整好心情。在每天都必须服用的药里，有一种药会让他在吃下去的几个小时里特别抑郁。他说，吃完之后，整个身体会觉得冷下来，“砰”的一下，想问题的方式就全变了，一切情绪都是负面的、悲观的。他通常会想起自己曾经说过的话，办过的事，觉得懊恼，觉得自己曾经伤害过别人，几年前的小事也全都想得起来。情绪恢复正常的时候，他又明白，那些话，那些事，对于别人来说大概根本不值一提，也不会记得。所以，他一般在晚上12点睡觉前才吃这种药，吃完觉得身上一点儿劲儿都没了，就上床躺着。所以，他赖在父母家，他需要看着他们，让自己的眼前还是热乎乎的，也需要他们看着他，掐灭他偶有的轻生念头。他说，如果他没有病，可能会特别坚强，会长久地一个人居住，自由地生活。他说，他计划去重庆找凯叔买套大房子。离开王子白的家之后，很长时间，我的眼前始终都还有那样的画面，长长的楼道尽头，是他怕我们找不到，提前打开的房门。走进渗出光的门口，王子白一个人坐在地板上，面对着灰色的墙画画，他身后的窗透进昏红色的余晖，屋子里放着他一个人独处时，听了几十遍的《红楼梦》，一回又一回。始终想到几年前他的一个装置作品，几十个捡来的老旧座钟、闹钟、挂钟堆在一起，每一个钟表都被他改成逆时针行走，作品的名字叫《如果还有时间》。王子白作品《如果还有时间》水库自媒体矩阵如下，请扫码关注：
   水库论坛微信群介绍以及统一入群方式:
水 库A8.5群--入群需验证净资产5000万。（目前人数84人，众神之神欧老师，某著名连锁地产老板季老师，每次买30套（频率接近为月）的南京大魔王 乐老师，哈弗毕业 北京著名建筑商冯老师，喜欢用产证打扑克牌的专买老破小的某2b大神，半年14套的福州大神，东莞台湾大户某老师等都在此群 。对了，还有申请入群的时候提交8000万 现金的深圳单身80后美女）
水库A8群--入群需验证净资产1000万。（目前人数2000人，8本产证众人迷校花，创业做到A10的陈总，单月现金流400万的公寓大王，凤变冰鼻祖老破小单套装修净挣100万 的另一位季老师等众大师均在此群。）
水 库一品堂--无需验证资产,水库无需验证资产的最高品质的群。（目前人数4000人，贷款大亨本尊老师，花木唐镇大户冯老师，浦发某总（找他办浦发信用卡 30万起）， 光大某美女（找她办光大信用卡15万起），农商银行某总，金桥公寓第一人，水库女神陈兜兜等众强人均在此群）。
水库海外群-海外管家提供考察，购买，包租一条龙服务 (主营：伊斯坦布尔，葡萄牙，日本，普吉岛)。专享子女海外精英教育规划方案设计。私人订制海外税务身份及海外资产配置。
水库各省会城市群--各省会城市均有群，其中重庆，沈阳，昆明，贵阳最热门。
水库信用贷信用卡交流群--交流各种信用贷信用卡大额申请技巧，使用技巧，撸羊毛实战凑首付技巧。
水库使用权房产投资群--交流使用权房产投资技巧（破限购，但是没贷款杠杆不推荐）。
水库装修设计（凤姐变冰冰）群--凤变冰鼻祖季老湿，法租界民宿菠菜老师为代表，设计师云集。买入，冰变，高位套现，周转流必备技能。
水库法拍房投资群--同样破限购，之前法拍房是价格洼地，只有市面七八成，现在出来的法拍房已经无笋，很多时候拍到手价格，比市价还贵。
水库相亲聚会交友群--英国美女留学生，美国美女留学生，杭州富二代千金等均在此群，不详细介绍了，已婚的男库友也可以加入，不过只限于参加聚会。另外，已婚的 女库友可以任意撩鲜肉/腊肉，无论对方婚否。
水库重庆团购群--重磅福利，重庆已经迎来暴击，欢迎大家买多唱空，每人买够10套以上，目前160余套房子正在组织团装，累计团购套数超过三千套。目前重庆很多楼盘正在以每3个月50%的速度上涨。
目前有水库重庆团购一群到十二群，水库沈阳团购一到七群，水库昆明团购群，水库郑州团购群等。
入群方式：加微信：skadmin01
| 
发表于 2021-5-10 07:59:12